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sium«, hatte er gerufen. Nein! Nein, das war
nicht Schupka. Wer hatte das gesagt? Ein
Anderer. Wie hieß der noch? 
Er nimmt einen Schluck von dem inzwi-
schen kalten Kaffee und steht abrupt auf. 
Das Heft! Er hat doch alles in dieses Heft ge-
schrieben, alle wichtigen Namen und Wör-
ter. Wo hat er es hingelegt? Er schiebt das
schmutzige Geschirr neben dem Spülbecken
zusammen, zieht die Drehtür mit den Töp-
fen auf, öffnet die Schublade darüber. 
Er sucht was. Was sucht er? 
In der Schublade liegen Briefe. Er nimmt sie
heraus. Stadtwerke. Telekom. Concordia
Versicherungen. Alle ungeöffnet. 
Wie sind die denn da hingekommen? 
Concordiaversicherungen ist doch wichtig.
Die schreiben doch sicher wegen dem
Schulunfall von Martin. 
Er reißt das Papier auf. Da steht: Auszah-
lung der Lebensversicherung im Todesfall
Frau Gisela Petzold. 
Er lässt die Hand mit dem Blatt sinken. 
Ach ja, die Lebensversicherung. Gisela ist
tot. 
Er legt die Briefe zurück in die Schublade.
Lange steht er regungslos da. Dann hebt er
den Kopf und sieht auf die Uhr. Gleich
sechs. 
Morgens oder abends? 
Er sieht zum Küchentisch. 
Die Zeitung. Eine Tasse Kaffee daneben. 
Morgens. 
Hermann Schupka ist gestorben. 
Er schlurft zum Tisch zurück. 
Der Bademantel rutscht von der Schulter.
Das gerippte Unterhemd darunter ist flek-
kig, die Unterhose im Schritt gelb. 
Der Schupka ist lange sein Nachbar gewe-
sen, damals in der Friedrichstraße. Der hatte
sieben Kinder. Nein. Nein, das war nicht
Schupka gewesen. Der Schupka war nicht
alt geworden. Und der Lohmeier war auch
nicht mehr. 

Dies & Das8

Karl Petzold zieht die Zeitung aus dem
Briefkasten und schlürft in die Küche.

Er spült einen Becher aus, schenkt Kaffee
ein und setzt sich an den Küchentisch. 
Die Zeitung ist dick. 
Samstag. 
Bei dem Wort Samstag fällt ihm sein Sohn
Martin ein. Ein kurzer Gedanke, den er
nicht festhalten kann, den er nicht verbin-
den kann und schon ist beides verloren. Der
Sohn und der Samstag. Er streicht sich über
das seit Tagen unrasierte Kinn, knotet den
Gürtel seines Bademantels zusammen und
setzt sich. Die Enden des Gürtels, nur inein-
ander gedreht, fallen auseinander. 
Die Augen haben nachgelassen. Den Berich-
ten in der Zeitung kann er nicht folgen, und
manchmal spürt er Zorn über diese Schwä-
che. 
Der Gedanke, es sind nicht nur die Augen,
es ist auch das Kreuzworträtsel, verfliegt. 
Es ist wie damals in der Schule, wenn Lehrer
Dressler mit dem Schwamm über die Tafel
wischte, lange bevor er die Sätze oder For-
meln hatte abschreiben können. »Petzold,
du taugst nicht fürs Gymnasium«, hatte er
dann gebrüllt und mit ironischem Grinsen
angefügt »Schuster bleib bei deinem Leisten!
So sagt man doch, nicht wahr Petzold.« Die
ganze Klasse hatte gegrölt, weil sein Vater
doch Schuster gewesen war. 
Er blättert weiter. Er sucht die Todesanzei-
gen. Er sucht die bekannten Namen, die er
dann laut vor sich hin sagt. Dieses Ausspre-
chen ist, als würde er eine Angel in den Gro-
ßen Teich der Erinnerungen werfen, und
oft fischt er stundenlang im Trüben. 
Gestern hat Hermann Schupka drin gestan-
den. War das gestern? Nein, gestern war
doch Sonntag gewesen, oder? Sonntags
kommt die Zeitung nicht. Mit dem Schup-
ka hat er im Stadtrat gesessen. Ein kleiner,
lauter Mann der immer zu spät gekommen
war. »Petzold, du taugst nicht fürs Gymna-

Von Mechthild Borrmann

FO
TO

: 
M

A
TI

N
 S

PE
C

K
M

A
N

N

Er blättert in der Zeitung, findet die Todes-
anzeigen. 
Wo hat das von dem Schupka gestanden?
Gerade hat er es doch noch gelesen. 
Er zieht die unhandlich großen Seiten glatt.
Die ganz große Anzeige ist von einer Firma:
Hellmuth Gatter, Mitglied des Aufsichtsra-
tes. 
Er starrt zum Fenster hinaus. 
Schallenberg. Er war immer bei Schallen-
berg gewesen. Vierzig Jahre lang. Schuster
bleib bei deinem Leisten. Das hatte der Loh-
meier gesagt. Der Lohmeier war schon tot.
Gisela auch. Und Dressler. Der war gefal-
len. Im Krieg. Genau wie Schupka. Im
Schützengraben hat es den zerrissen. Nein,
nicht Schupka. Umlander. Fähnrich Peter
Umlander. Das ganze Blut von dem war
ihm auf die Jacke und ins Gesicht gespritzt.
Alles rot. Der war Glasbläser gewesen, der
Umlander. Schuster bleib bei deinem Lei-
sten.
Es schellt. Karl Petzold zuckt zusammen,
lauscht. 
Er schlurft mit kleinen Schritten zur Woh-
nungstür und öffnet. Ein Mann und eine
Frau stehen vor der Tür. 
Martin. Das ist Martin. Aber wer ist die
Frau? 
»Deine Mutter ist nicht da«, sagt er und geht
zurück in die Küche. Martin setzt sich ihm
gegenüber. Die Frau lehnt sich an den Kühl-
schrank. 
Woher kennt er die? 
»Vater, Mutter ist vor einem Jahr gestor-
ben.« 
Ach ja. All die Blumen in der Kapelle. Li-
lien. Lilien hat sie nicht gemocht. 
»Natürlich weiß ich das«, blafft er. »Der
Schupka ist auch tot«, fügt er leiser hinzu. 
»Ich weiß, Vater«, sagt Martin ruhig. »Weißt
du noch, wann er gestorben ist?« 
Karl Petzold wird ärgerlich. »Natürlich
weiß ich das. Steht doch in der Zeitung.« 

»Vater, Herman Schupka ist schon seit
zwanzig Jahren tot. Die Schupkas waren un-
sere Nachbarn, erinnerst du dich?« 
Petzold schlägt mit der Faust auf den Tisch.
»Das weiß ich doch«, brüllt er seinen Sohn
an. »Der wollte nach Hause. Der war Glas-
bläser. All das Blut in diesem Erdloch.« 
Sein Sohn schüttelt den Kopf. »Schupka hat
sich erhängt, Vater. Erinnerst du dich. Die
Häuser wurden abgerissen. Der Schupka
war alt. Der wollte nicht mehr weg.« 
Ach ja. Der wollte nicht weg. 
Und dann fällt alles wieder zurück in den
See, in dem er seit Stunden angelt. Er legt
die Hände in den Schoß und senkt den Kopf. 
Schupka steht in dem Buch für wichtige Na-
men und wichtige Wörter. Der wollte nicht
weg. Gisela. Die hat er auch gekannt. Die
hatte einen roten Mantel getragen und der
hatte zu ihrem roten Mund gepasst.
Die Frau geht aus der Küche und Martin
fragt: »Vater, du weißt was wir beim letzten
Mal verabredet haben?« 
Der Alte sieht auf. »Natürlich«, brummt er
trotzig. 
Was meint der? 
»Gut.« Der Sohn steht auf. »Dann solltest du
dich jetzt anziehen. Simone packt ein paar
Sachen zusammen.« 
Anziehen. Simone. 
Martin fasst ihn am Arm. »Komm Vater, ich
helfe dir.« 
Dann steht er, auf das Waschbecken ge-
stützt, im Badezimmer. Sein Sohn wäscht
ihn, hilft ihm in die Hose, knöpft sein Hemd
zu und bindet ihm die Schuhe. 
»Gehen wir zum Friedhof?« 
Martin blickt auf. »Vater, das haben wir
doch besprochen. Du kannst hier nicht blei-
ben. Du brauchst Menschen, die sich um
dich kümmern.« 
Friedhof. Da war was. Der Umlander hat
kein Grab. 
»Wohin gehen wir?« Petzold spürt Angst.
Sein Herz hämmert. 
»Das haben wir doch besprochen, Vater. Du
bekommst ein schönes Zimmer. Deinen Ses-
sel nehmen wir auch mit.« 
Welchen Sessel? 
»Ich brauch keinen Sessel«, schimpft er und
sein Herz hämmert weiter. 
Der Schupka wollte nicht weg. Schupka
bleib bei deinem Leisten. 
Er stößt den Sohn von sich und läuft in den
Flur. Dann bleibt er stehen. Für einen Au-
genblick ist wieder alles grau. 
Zum Friedhof. Gisela steht in dem Buch mit
den wichtigen Namen. 
»Nicht so eilig«, sagt sein Sohn. Er steht hin-
ter ihm und trägt einen Sessel. 
Warum nimmt er einen Sessel mit zum
Friedhof? 

Mechtild Borrmann lebt in Bielefeld und
ist wohl die intensivste Kriminal-Schrift-
stellerin der Stadt. 2012 wurde sie für
»Wer das Schweigen bricht« mit dem
deutschen Krimi Preis ausgezeichnet.

Augenblicke

8 Info8


