Viertel

Auf dem Tresen gipfeln Schuhe zu Hii-
geln. Dahinter schwingen sie sich hoch
wie Berge auf, schichten sich an Winden
zum Gebirgsmassiv und miandern iiber den
Boden des Ladens. In dieser chaotischen
Landschaft aus Halbschuhen, Stiefeln, Sanda-
len, Ballerinas und hin und wieder einer Le-
dertasche greift Ulli Schloemann so sicher
zum gefragten Stiick, wie er die Kaffeekasse
zum Mund fiihrt. »Das ist Gewohnheitssa-
cheq, sagt der Schuster, wihrend er kassiert.
»Ich vergebe zwar Abholzettel, wenn die
Leute ihre Schuhe bringen, aber zu 90 Pro-
zent brauche ich die gar nicht.«

Der nichste Schuh hat in der Mitte des
VorderfuBes ein Loch. »Der Herr hat ‘ne to-
tale Fehlstellungg, erklirt der Schuster mit ei-
nem Blick iiber die Lesebrille. Schloemann
setzt ein Stiick weiche Sohle iiber das Loch
und beginnt, den Uberschuss abzuschleifen.
Eine schwarze Staubwolke wabert iiber die
Landschaften, Geruch von Gummi iiberdeckt
die Ausdiinstungen von Leder, Klebstoff und
Aschenbecher. Gesund riecht das nicht. »Da
kann man alt bei werdeng, versichert Schloe-
mann. Sein rundes Gesicht verzieht sich zu
einem breiten Grinsen. Um die blauen Au-
gen fluten Filtchen.

Seit tiber 30 Jahren arbeitet der Mann schon
in seinem Beruf und so soll es bleiben, obwohl
er schon 65 Jahre alt ist. Weil es SpaBl macht.
»Hallo, gibt ‘s nicht. Den haben wir begra-
ben, poltert er einer Kundin mit rauchigem
Bass entgegen und setzt noch einen drauf.
»Heute ist geschlossen — wegen Lustlosigkeit.«
Die junge Frau lacht und schiebt einfach nur
ihre Pickchen iiber den Tresen. So kennt sie
ihn. Ulli Schloemann grantelt, frotzelt —und
zwinkert. »Das nimmt mir sowieso keiner ab,
sagt er, fahrt mit dem Scanner iiber Etiketten
und tiirmt die Pickchen auf einen Tafelberg.
Der Schuster repariert nicht nur Schuhe, son-
dern feilt auch Schliissel und nimmt Post fiir
einen Paketversender an.

Entzweite Compagnons

Seit neun Jahren hat er seinen eigenen Laden.
Vorher arbeitete er ein paar Meter weiter un-
ten am Siegfriedplatz mit dem Schuhmacher
Wolfgang Schneider zusammen in einem La-
den. Sechs Jahre. Dann war es vorbei. Wa-
rum, dariiber spricht Schloemann nicht. »Ich
will meine Ruhe haben und gut is .«

Auch der Ex-Kollege spricht nicht iiber die
Trennung. Wolfgang Schneider hat den La-
den von seinem Meister iibernommen. Hier
bringen Leute schon seit fast 90 Jahren ihre
kaputten Schuhe hin. Der Mann ist stolz auf
diese lange Tradition und redet gern dariiber.
»Ich bin Schuhmacher und kein Schuster. Da-
rauf lege ich Werts, betont er, auch wenn er
keine Schuhe baut. Das wire unbezahlbar.
Wenn der 54-Jihrige dariiber spricht, scheint
er Haltung anzunehmen und dabei strafft sich
der olivgraue Kittel iiber seinem Biuchlein.
Ein Schild mit einem groBen »S« auf dem
Schaufenster weist ihn als Schuhmacherfach-
betrieb aus. Dafiir zahlt Schneider seinen Bei-
trag an die Innung. »So was hat ER nicht.«

ER hat auch nicht diese Ordnung. »Hier
hat alles Systemg, erklirt der Schumacher und
stellt einen Schuh demonstrativ vom Tresen
auf das Regal hinter sich, geht drum herum
und nimmt ihn. »Von hier arbeite ich von
links nach rechts«. Schleifen. Ein Schritt nach
rechts. Kleben. Ein Schritt nach rechts. Pres-
sen. Einen Schritt nach rechts zur Feinarbeit
und dann noch wachsen. Die fertigen Schu-
he wandern ins groBe Regal. Ganz oben die
Nummern mit der Endziffer eins, darunter
die mit zwei und so weiter. Und natiirlich
stehen die Schuhe feinsiuberlich nebeneinan-
der. »Manche Kunden wiirden sich dran st6-
ren, wenn da dreckige Pferdestiefel neben ih-
ren Schuhen stehen oder einer vorher durch
Hundekacke gelaufen ist«. Edle Schuhe steckt
der Schuhmacher sogar in einen Stoffbeutel.
Wolfgang Schneiders Fazit zur Ordnung: »]Ja!
Hier ist nicht alles Kraut und Riiben. Und
noch verqualmt.« Schon klar, was und vor al-
lem wer gemeint ist.
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Vond.eder und Lerc

Das Schusterhandwerk stirbt aus. Aber am Siegfriedplatz halten sich gleich zwei
Schuhmacher — und die reden nicht mal miteinander. Silvia Bose klart auf

Die Kunden kiimmern sich

Schloemann hat inzwischen die Sohle mit
dem ausgefiillten Loch mit Klebstoff bestri-
chen und zum Antrocknen aufgehingt. Nach
einer Viertelstunde kann er die weiche, neue
Sohle draufsetzen und den Schuh in die Pres-
se spannen. Der Mann arbeitet ruhig weg,
immer ein Auge auf das Fenster, den Biirger-
steig und den Siegfriedplatz. Die vorbeifah-
renden Polizeibeamten winken aus dem
Streifenwagen. Und ein Herr mit beiger Po-
pelinjacke und alter Lederaktentasche ruft in
den Laden »Guten Morgen, Herr Schloe-
mann«. Und Herr Schloemann griifit zuriick
mit einem »Guten Morgen, Herr Direktor«.
Der habe frither mal ein Unternehmen gelei-
tet und werde gern als Direktor gegriifit, er-
klirt der Schuster.

Irgendjemand lehnt immer in der Tiir oder
hockt auf einem der zwei Sessel und
schwatzt. Letztens sei mal jemand reinge-
kommen, erzihlt der Schuster, und habe ge-
fragt »Machen Sie eigentlich auch eine Bera-
tung fiir Senioren und so was?«»Ne, wieso?,
habe er geantwortet. Da outete sich der
Mann als katholischer Pfarrer, der von alten
Leuten in seiner Gemeinde gehort habe, dass
sie zum Schuster gegangen und ihre Proble-
me mit ihm besprochen hitten. »Hier sind
viele, die alleine sind und die kommen mit ih-
ren Wehwehchen zu mir.«

Einseitig ist das nicht. Die Kunden kiim-
mern sich auch um den Schuster. »Es reicht
schon ein Schnupfen aus und die stehen hier
auf der Matte, bringen Tee vorbei und Re-
zepte fiir Hausmittel.« Damit er mittags sei-
ne Ruhe hat, schlieBt Schloemann ab, knipst
das Licht aus und verkriimelt sich nach hin-
ten. Die Pause ist ndtig. Denn der Mann fihrt
schon um sechs Uhr zu Hause in Jéllenbeck
los, bringt seine Sachen in den Laden und
geht dann noch mal zum Kiosk, wo er sich
jeden Morgen mit vier Leuten zum Kaffee
trinken und Klonen trifft. »Und wehe da fehlt
jemand!«, sagt er mit einem Augenzwinkern.
»Das ist Tradition. Das finde ich einfach toll.«

Um acht Uhr schlieBt er dann seinen Laden
auf, und zehn, elf Stunden spiter geht ‘s wie-
der nach Hause. Da bleibe nicht viel Zeit und
deshalb engagiere er sich auch nicht in dem
Verein >Rund um den Siggic.

Schlichten? Undenkbar

Ebenso wie sein Ex-Kollege. »Das bringt mir
nichts«, sagt Schneider und zeigt auf einen
Drehstinder, an dem ein ganzer Batzen Zei-
tungsausschnitte vor allem aus dem »Westfa-
lenblatt« fein siuberlich geheftet ist. »Solche
Artikel bringen mir was.« Da ist von ihm als
»Lerche unter den Bielefelder Schustern« die
Rede, weil er sein Geschift schon um sieben
Uhr 6ffnet. Da steht, dass unter den Kunden
viele Promis sind und dass Schneider stolzer
Besitzer der einzigen Weitemaschine in ganz
Ostwestfalen-Lippe ist, die das Leder von acht
Schuhen gleichzeitig dehnen kann.

»Ich komme gut alleine klar«, beteuert der
Schuhmacher. »Ich wiirde nie wieder einen
Compagnon nehmen. Das war damals mein
gréBter Fehler.« Dabei schiittelt er seinen
Kopf, um deutlich zu machen, wie ernst ihm
das ist. Natiirlich redet Schneider doch ir-
gendwann iiber die Trennung, genauso wie
Schloemann. Beide sind verletzt, menschlich
enttiuscht. Und beide wollen von all dem
nichts in der Zeitung lesen. Angesichts ihrer
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zwei fast deckungsgleichen Geschichten wiir-
den Psychologen, Coaches und andere pro-
fessionelle Streitschlichter sicher auf ein
Kommunikationsproblem schlieBen und ra-
ten: »Redet doch mal miteinander.« Geht gar
nicht. Die beiden griiBen sich ja noch nicht
einmal.

Und die Konkurrenz? Immerhin hat in
vergangenen Jahren ein Schuster nach dem
anderen geschlossen. »Ich kann damit wun-
derbar lebeng, versichert Schloemann, schal-
tet die Schleifmaschine aus und platziert das
reparierte Stiick auf einem der vielen Schuh-
hiigel. Ganz gelassen, obwohl zwei Kunden
warten.

Dringeln kommt hier nicht gut an. Ein
Kunde habe das mal versucht. »Pff ...«
schnaubt Schloemann bei der Erinnerung.
»Nur weil er ein dickes Auto mit Chauffeur
drauBen hatte. Der war so schnell drauBen,
wie er gar nicht gucken konnte.« Dann doch
lieber warten wie der Herr in jigergriiner
Hose und Daunensteppjacke. »Und was ma-
chen meine Schuhe so?«, fragt er artig, als er
dran ist. »Die kriege ich auch nicht mehr fer-
tig. Ich mache nimlich dicht«, behauptet
Schloemann ohne mit der Wimper zu zu-
cken. Der Kunde ist irritiert. »Wie jetzt? Das
meinst du doch wohl nicht ernst?!« Schloe-
mann grinst. Und der Kunde atmet auf. »Puh
... Mensch, mach mir keine Angst!l«
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