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Dr. Timmermanns war zu früh gekommen.
Vom Büffet drang das gedämpfte Klirren von
Geschirr und Besteck herüber, das Murmeln
entfernter Gespräche stockte schläfrig und
sprang wieder an. Eine Art Trance überkam
ihn angesichts dieser trägen, anonymen Ge-
räuschkulisse, der gestärkten, schneeweißen
Tischlaken und der verlassenen Reihen der
Stuhllehnen, auf deren Politur das Licht des
Vormittags schlief. In der konkaven, silbernen
Wölbung seines Löffels entflammten die Re-
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»In Detmold schlafen wir schlecht. Nachts
drehst du dich auf deiner Matratze wie

ein Hähnchen am Grill; morgens setzt du dich
im Bett auf, und das erste, was du siehst, ist
deine Frau, die neben dir sitzt und grübelt.
Dabei hatten wir alle auf dies Jahr gesetzt. In
der Wirtschaft sieht es ja sonst nicht erfreulich
aus; aber in Detmold hast du dir die Hände
gerieben. Allein die Eisdielen: Die haben mit
zweihunderttausend Cheruskerbechern ge-
rechnet, das Stück zu vier fuffzig. Denn bei
uns steht ja der Hermann - das heißt... er stand
da.«

So beginnt die Geschichte »Die peinliche
Affäre auf der Grotenburg«. Die Grotenburg
ist ja die Höhe bei Detmold, auf  der sich das
Hermannsdenkmal erhebt, und von dieser
Höhe verschwindet es pünktlich zum Fest-
akt am 1. Mai 2009, der das Varusjahr offiziell
einleiten soll. Dr. Timmermanns vom ›Mu-
seum für das Füstentum Lippe‹ ist verzweifelt.
Als wäre es nicht schlimm genug, dass der
Hermann nicht mehr da steht, wo er hinge-
hört: Nein, Dr. Timmermanns ist auch noch
in Claudia Desmoulins von der ›Lippischen
Literarischen Gesellschaft‹ verliebt, eine kapri-
ziöse Schönheit, der alles, was aus Ostwestfa-
len kommt, nicht fein genug ist. Den Listen
und Finten, mit denen Dr. Timmermanns sei-
ner Fee nachstellt, und den Listen und Finten
des verschwundenen Hermann, dem der Pri-
vatdetektiv Richard Generotzki und die Det-
molder Polizei auf den Spuren sind, geht die
Erzählung  »Die peinliche Affäre auf der Gro-
tenburg« nach, aus deren buntem Mosaik ich
Ihnen hier die Details der Romanze vortra-
ge.

Herzklopfen

»7.30 Uhr. »Bin ich aufgeregt?« fragte sich Dr.
Timmermanns, Direktor des ›Museums für
das  Fürstentum Lippe‹, und warf einen Blick
in den Spiegel des Badezimmers, der ihm die
auf zwei Dimensionen reduzierte und wegen
eines Fehlers im Glas ein wenig gewellte, im
übrigen aber durchaus einnehmende Kopie ei-
nes Junggesellen Mitte der Vierzig bot, der bei
seiner Mutter wohnte. Sein Spiegelbild be-
schränkte sich jedoch darauf, seine fragende
Miene nachzuäffen, als wollte es zu verste-
hen geben, dass diese Frage eine rhetorische
war, die sich von selbst erledigte. Denn ganz
zweifellos war Dr. Timmermanns aufgeregt,
und ebenso stand außer Zweifel, dass diese
Aufregung nicht auf die Gäste aus aller Welt
zurückzuführen war, die er an diesem Mor-
gen zur festlichen Eröffnung des Varusjahrs
zu dem illustren Denkmal auf der Groten-
burg führen würde, sondern allein und aus-
schließlich auf Claudia Desmoulins, die Vor-
sitzende der ›Lippischen Literarischen Gesell-
schaft‹, der er bei diesem Anlass unvermeidlich
gegenübertreten würde. 

Weil Dr. Timmermanns Claudia Desmou-
lins im allgemeinen nur im Reich seiner Träu-
me begegnete, hatte sich in ihm die Vorstel-
lung gebildet, dass sie sich ihrerseits in einer
Welt bewegte, die mit dem realen Detmold
wenig oder gar nichts zu tun hatte. Er war da-
her äußerst verblüfft, als er von einem Kolle-
gen erfuhr, dass sie täglich am gleichen Tisch
zu gleicher Stunde im ›Cafè Pollmeyer‹ zu
Mittag aß, keine acht Minuten vom Museum
entfernt.

Nach einem inneren Kampf, der sich über
mehrere Tage hinzog, wenngleich sein Aus-
gang von Anbeginn feststand, beschloss Dr.
Timmermanns, die Konditorei zu der ange-
gebenen Stunde wie zufällig zu betreten, das
Wild zu stellen und …  wie er feststellte, blieb
dieser Satz aus unerfindlichen Gründen un-
vollendet. 

flexe der Deckenbeleuchtung eine Konstella-
tion blendender Fixsterne – die Funkenrispe
einer unendlich entfernten, unerreichbaren
Cassiopeia. 

Dilemmnen der Liebe

Dr. Timmermanns bestellte geistesabwesend
eine Schokolade, vielleicht war es auch ein
Cappuccino gewesen. Aus der steilen,        glok-
kenumdröhnten Höhe des Traums, in dem er
Claudia Desmoulins zum Altar führte, blickte
er in zwei Abgründe, die untereinander sehr
verschieden waren, ihn aber in gleichem Maß
lähmten. 

Der erste Abgrund war der zivile. Dr. Tim-
mermanns sah sich schlechterdings außerstan-
de, sich auszumalen, wie er seiner Göttin
Staubsauger oder Bratpfanne in die Hand
drücken sollte, zumal die Verfügung über die-
se Gerätschaften in der Hand seiner Mutter lag.
Der zweite Abgrund war der erotische, und
in diesem Fall lagen die Komplikationen al-
lein bei ihm selber. Denn in dem Mechanismus
seiner Vorstellungsgabe fehlte die elementare
Pleuelstange, die das beständige Kreisen seines
Denkens um die Achse seiner Liebe in das Bild
jenes dampfkolbenartigen Aufundabs zu ver-
wandeln vermochte, das im kanonischen
Recht als consummatio matrimonii und im zi-
vilen als Vollzug der Ehe umschrieben wird.

Aber jetzt schoss eine steile Amplitude aus
dem Oszillogramm seines Herzschlags; denn

auf der Treppe hatte er den unvergleichlichen
Schritt erkannt, das hochgemute, sinnberük-
kende Geklöppel der Stöckelabsätze, das Clau-
dia Desmoulins voranflog wie das Zimbelge-
läut eines magischen Schellenbaums – die
atemberaubende, furchteinflößende, ekstati-
sche Janitscharenmusik seiner Liebe.  

Die Perspektive, die Dr. Timmermanns im
Dachstuhl des ›Cafè Pollmeyer‹ den Anblick
Claudia Desmoulins’ gewährte, war so be-
grenzt, dass sie nur Fragmente von ihr liefer-

te, die unverhofft und zusammenhanglos auf-
blitzten wie die Figuren eines Kaleidoskops:
Eine aus der Stirn geworfene Haarsträhne; die
graziöse Neigung eines Halses; die anmutsvol-
le Bewegung einer Schulter. In den Augen des
verliebten Museumsdirektors erhöhte es den
Zauber dieser Gesten, dass sie niemandem zu-
gedacht waren; und es schien ihm, als sei Clau-
dia Desmoulins, wie eine Najade über ein Ge-
wässer, über einen rätselvollen, kostbaren Spie-
gel gebeugt, dem sie ihr Bildnis anvertraute,
um ihm selber nur einen Torso zu lassen. 

Phantasien eines Museumsdirektors

In diesem Augenblick vernahm Dr. Timmer-
manns erneut den unvergleichlichen Schritt,
dessen launisches Metronom den Schlag sei-
nes Herzens diktierte. Doch klang dieser
Schritt nicht wie sonst vom Fuß der Treppe,
sondern von ihrem Ende her, und sein feen-
hafter, funkelnder Takt flog die Stufen hin-
ab, ihm direkt entgegen. 

Die plötzliche Verdichtung der Fragmente,
in die sein Gegenstand für gewöhnlich zerfiel,
zu einer kompakten, sei’s auch feenhaften Er-
scheinung, die anstelle ihres bisher unbe-
stimmten Irisierens den gebündelten Strahl ih-
res Lichtes auf ihn warf und unverhofft aus je-
mand, der nur Teile sah, jemand machte, der
als Ganzes gesehen wurde, raubte Dr. Tim-
mermanns derart die Fassung, dass er Halt am
Geländer der Treppe suchte.

Aber jetzt schlug die Fee den smaragdgrü-
nen Nachthimmel ihres Lächelns auf, in dem
schimmernd die Gestirne der Verheißung
standen, und überrieselte ihn mit Schwärmen
von elektrischen Meteoren, den Silberschau-
ern verzückter Perseïden. 

»Claudia...« stammelte er …« 
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Wie die Macht der Liebe sich auch in welterschütterten Momenten durchzusetzen vermag erzählt Jürgen Buchmann

Eine erotische Phantasmagorie aus dem Wesergebirge

Jürgen Buchmann studierte Klassische
Philologie und Philosophie, promovierte
und war bis 2005 Lehrender für Philoso-
phie und alte Sprachen an der Universität
Bielefeld. Seit 2006 lebt er als freier
Schriftsteller in Werther. »Die  peinliche
Affäre auf der Grotenburg« erscheint im
Frühjahr 2014. Ab dem 15. Dezember
2013 liest er in loser Folge in der Bürger-
wache. 
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