
Es sieht nach einer bekannten Taktik aus
– erstmal Entschlossenheit demonstrie-

ren, hoch ansetzen und Existenzen bedro-
hen: Bunker Ulmenwall weg, Bürgerwache
weg. Keine Kita mehr in städtischer Träger-
schaft und noch manch andere Grausamkeit.
Und dann im zweiten Schritt die geplanten
Kürzungen teilweise zurücknehmen. Das
demonstriert guten Willen, bricht den
Widerstand und entlockt den Betroffenen
sogar noch Stoßseufzer der Erleichterung. 

Da bedanken sich Kita-Mitarbeiterinnen
am Tag der Arbeit mit tränenerstickter
Stimme bei Oberbürgermeister Pit Clausen.
Der hatte kurz zuvor seine eigenen Kür-
zungsideen heldenhaft zurückgenommen
und verkündet, dass städtische Kitas städ-
tisch bleiben. Wolfgang Groß vom Träger-
verein des Bunkers freut sich, dass es mit ei-
ner Kürzung um 25.000 Euro weitergeht;
im Raum standen mal 96.000 Euro. Groß
im WDR-Fernsehen: »Das können wir aus-
gleichen durch weitere ehrenamtliche Ar-
beit«. Und auch für die Bürgerwache gibt
es noch eine Zukunft, nachdem die Politik
nicht 15.000, sondern nur 5.000 Euro kürzt. 

Wirtschaften 
in der Haushaltssicherung

Es hätte schlimmer kommen können. Die
Ampelkoalition findet denn auch die Kür-
zungen bei den Leistungsverträgen mit den
freien Trägern um insgesamt 500.000 Euro

vertretbar und betont, dass es dazu in der
Haushaltssicherung keine Alternative gege-
ben habe. (Die abschließende Ratsentschei-
dung soll am 18. Juni fallen – nach Redak-
tionsschluss.) Bielefeld steht – wie viele
Kommunen – seit Jahren tief in der Kreide.
Die Schulden belaufen sich mittlerweile auf
rund eine Milliarde Euro, im Haushalt für
das Jahr 2013 fehlen mehr als 80 Millionen
Euro. Wenn es gut läuft, kann die Stadt im
Jahr 2022 wieder einen ausgeglichenen
Haushalt vorlegen. Auf dem Weg dahin
prüft die Bezirksregierung Detmold akri-
bisch, ob Bielefeld auch spart.

»Unter den Bedingungen konnten wir die
Leistungsverträge nur erhalten, wenn wir
kürzen«, sagt Klaus Rees von den Grünen
und nennt das selbst »eine Quadratur des
Kreises«. Die Kürzungen sicherten die Lei-
stungsverträge weitere drei Jahre. Oben-
drauf gäbe es sogar noch drei Prozent mehr
für steigende Personal- und Sachkosten. Da-
durch spürten manche Träger gar nicht, dass
sie weniger bekämen. Außerdem passten die
Kürzungen die Leistungsverträge an die Re-
alität an, meint Rees. Zum Beispiel brauch-
ten Jugendzentren nicht mehr so viele Sozi-
alarbeiter wie 1997, als die Verträge ge-
schlossen wurden, weil heute viele Kinder
in Ganztagsschulen gingen.

Die Betroffenen sehen das ganz anders.
»Diese Kürzungen stellen den sozialen Kon-
sens in dieser Stadt in Frage«, sagt Bernd
Onckels, Vorsitzender der Arbeitsgemein-

schaft Wohlfahrtsverbände Bielefeld. Die
viel beschworene Alternativlosigkeit glaubt
er so lange nicht, wie sich Bielefeld »so vie-
le Bezirksvertretungen wie die Millionen-
stadt Köln leistet«. Auch Erwin Adams vom
Paritätischen Wohlfahrtsverband ist sauer.
Er spricht von den »tiefsten Einschnitten seit
zehn Jahren, die bittere Einschränkungen«
mit sich brächten. »Und das macht Rot-
Grün«, klagt Adams. 

Folgekosten in Kauf nehmen

Hart getroffen sind Arbeiterwohlfahrt, Di-
akonie und Gesellschaft für Sozialarbeit
(GfS). Weil Politik und Verwaltung zu vie-
le Familienberatungsstellen sehen, bekom-
men die 150.000 Euro weniger. Dadurch
fallen auch noch 70.000 Euro an Landesmit-
teln weg. Die Träger müssen Angebote ein-
schränken oder ganz einstellen – die Diako-
nie etwa das Krisentelefon, die GfS Hilfen
für von Arbeitslosigkeit bedrohte Jugendli-
che, die AWO ihre Beratungsstelle für Kin-
der, Jugendliche und Familien in Baumhei-
de. Mindestens 400 Ratsuchende und ihre
Familien bekämen durch die Kürzungen
keine Hilfe mehr. »Dabei belegen Studien,
dass jeder Euro, der in Familienberatung in-
vestiert wird, 4 Euro an Folgekosten spart«,
sagt Uwe Reeske von der GfS und rechnet
vor: »Mit den Kürzungen nimmt die Stadt
Folgekosten von 880.000 Euro pro Jahr in
Kauf«. Dabei müsse Bielefeld dringend in
die soziale Infrastruktur investieren.

Ampel: Jammern auf hohem Niveau

Tut die Stadt aber nicht. Man jammere hier
auf hohem Niveau, heißt es in der Ampel-
koalition. In anderen Städten gäbe es längst
keine Leistungsverträge mehr. Das lässt Bö-
ses ahnen. Schließlich muss die Stadt spa-
ren und will es auch aus Furcht vor Not-
haushalt und Sparkommissar.

Dabei wissen alle, dass die Haushaltsmi-
sere nicht nur hausgemacht ist. Britta Ha-
ßelmann, kommunalpolitische Sprecherin
der grünen Bundestagsfraktion aus Biele-
feld, hat gerade erst die Bundesregierung
kritisiert: »Die Kommunen sind und blei-
ben unterfinanziert!« Trotzdem strampeln
sich die PolitikerInnen der Ampelkoalition
ab im Schuldenmeer. Land ist nicht in Sicht.
Und in drei Jahren heißt es dann vielleicht
wieder: Erstmal Entschlossenheit demon-
strieren, hoch ansetzen und Existenzen be-
drohen.

Ein Kommentar von Silvia Bose zu
dem Artikel »Kein Land in Sicht« 

Die Zukunft – unendliche Weiten. Doch was
die eigene Stadt angeht, kann es ganz
schön eng werden. Was heute wie ein Mär-
chen klingt, wird bald schon Wirklichkeit
sein. Springen wir ins Jahr 2063: Bielefeld,
endlich schuldenfrei.Weil es keine sozialen
Leistungen mehr gibt. Kulturell nichts und
niemand mehr gefördert wird.

Einige wenige Bielefelder haben sich
dennoch ihr Glück geschmiedet. Auf Ko-
sten der anderen. Hinter hohen Metallzäu-
nen leben sie unterhalb von Sparrenburg
und am Johannisberg. Streng bewacht. Die
Sicherheitsbranche boomt. Bereits jeder
fünfte Erwerbsfähige in der Stadt trägt
schwarz. Zu den schwarzen Sheriffs gesel-
len sich hunderte auch eher dunkle Gestal-
ten, die möglichst unbemerkt bleiben wol-
len. Sie verdienen ihr Geld damit, es ande-
ren wegzunehmen. Morde kommen immer
öfters vor. Der Knast in Ummeln ist längst
das größte Gebäude der Stadt, vor der Uni-
versität, die sich wegen der horrenden Stu-
diengebühren nur noch wenige leisten
können. Schwarze Sheriffs begleiten die
wenigen Reichen auch ins Theater, wo sie
bestimmen,was auf die Bühne kommt. In
diesem Jahr ist es die Dreigroschenoper.
Ein bißchen Gänsehaut muss schon sein.

Vorm Theater fahren übrigens keine
Stadtbahnen mehr, sondern Rikschas. Das
ist pittoresk, klimaneutral und hilft Verlie-
rern, sich eine Suppe zu verdienen. Verlie-
rer wie die Rikscha-Fahrer wohnen in
Schlafwaben im ehemaligen Stadtbahntun-
nel. Bei der Wohnungslotterie gibt es nur
selten Gewinner. Immerhin, die Stromrech-
nung für die LED-Lampe in der Schlafwa-
be ist schon beglichen. Das Unternehmen
›BieNergie‹ hat den Brennwert ihrer Lei-
chen bereits in Rechnung genommen. 

Schwarz hat ZukunftKein Land in Sicht
Die Stadt spart im Sozialen so viel wie seit zehn Jahren nicht mehr. Alternativlos, sagt die
Stadt. Die Betroffenen sehen den sozialen Konsens in Gefahr, hat Silvia Bose herausgefunden
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Die Kleine grinst, entblößt eine äußerst
lückenhafte Zahnleiste und zeigt ihren kip-
peligen Schneidezahn: »Schau mal, ich ha-
be einen Wackelzahn.«  Der Angespro-
chene, ein Mann von gut 50 Lenzen, ist we-
nig beeindruckt. »Pfff..., hab’ ich auch«,
kontert er, zeigt in seinem geöffneten
Mund einen hinteren Backenzahn und rüt-
telt demonstrativ mit dem Finger daran.
Die Kleine schaut ihn an, ein wenig ent-
setzt, mit großen Augen, und sagt: »Ja.
Aber deiner wächst nicht mehr nach!«
Wohl wahr.

Wackelzahn

Schöner
Attraktiv soll Bielefeld wer-
den – durch den Masterplan
Innenstadt. Manch einer
traut dem Verfahren nicht
viel zu. Seite 3

Schneller
Bielefeld ist »fahrradfreundli-
che Stadt«. Dabei lässt die
meist befahrene Radlerroute
viel zu wünschen übrig. 
Seite 7

Lauter
Das Viertel feiert sein 
Stadtteilfest und lässt es hof-
fentlich ordentlich krachen.
Das Programm gibt es auf
Seite 6.
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Er spart auf ein Auto, hat schon eines im Vi-
sier.

Seine Welt ist klein und in Ordnung. Noch
ist Srebrenica nur ein Ort in den dicht bewal-
deten Bergen Ostbosniens und nicht Inbegriff
für Völkermord und ethnische Säuberung.

Was weiß ein Achtzehnjähriger, der von ei-
nem gebrauchten Yugo träumt, schon von den
Plänen eines Ratko Mladic?

An einem Freitagabend Anfang April rum-
pelt er um die letzte Kurve des Uferweges. Jo-
vans alter Köter prescht auf ihn zu, bis die Ket-
te ihn würgend zurückreißt, er macht den üb-
lichen Schlenker und zieht dem heiser
fiependen Hund die übliche Grimasse. Gera-
de will er wieder auf den Weg zurückfahren,
als sein Blick auf die Flachstelle zwischen den
drei Felsbuckeln fällt. Etwas Helles, Längliches
hängt über dem mittleren Stein. Der Arm ei-
nes Menschen, der mit dem Gesicht nach un-
ten im Wasser treibt und dessen Kleidung sich
im Sog des Flusses bläht. Ihn durchläuft nur
ein flüchtiger Schrecken, denn es ist nicht er-
ste Mal, dass etwas Totes in der Furt hängen-
bleibt. Wenn die Grüne durch den Frühlings-
regen anschwillt, reißt sie, was ihr im Weg
steht, sei es Tier oder Mensch. Heute hat sie
sich einen armen Teufel in rotem T-Shirt und
blauer Arbeitshose geholt. Wahrscheinlich den
Wochenlohn im Alkohol umgesetzt, sich ein
Plätzchen am Fluss gesucht, Bier und Schnaps
im Wasser gekühlt, ein falscher Schritt und
schon ist es passiert. So etwas kommt vor.

Jedes Jahr wieder. Dann trommelt man die
Nachbarn zusammen, schiebt Jovans alten Lei-
terwagen ans Ufer, krempelt die Hosen auf,
streift die Schuhe ab, watet in den Fluss und
birgt die Leiche. Der Ortsvorsteher ruft in der
Stadt an, irgendwann kommt die Polizei. Der-
weil tut man, was die Menschlichkeit gebie-
tet.

Es gehört zum Alltag an einem Fluss und
Bauern sind ans Sterben gewöhnt. Aber als sie
diesen Mann aus dem Wasser ziehen, wissen
sie, dass sein Tod anders ist als der, den sie ken-
nen. Oberhalb der Nasenwurzel, halb verbor-
gen unter den nassen Strähnen, klafft ein Loch.  

Das Einschussloch einer Pistole. Einer HS
2000?

Osman, Jovan, Zlatan und Branko sehen
sich an. Mit gefalteten Händen liegt der Tote
auf dem Leiterwagen, die Augen offen, das
Gesicht noch unbedeckt. Das Taschentuch in
Osmans Händen ist mittlerweile ein festes
Knäuel. Blicke wandern hin und her, kreu-
zen sich über der Leiche, verharren auf dem
Mal auf ihrer Stirn und plötzlich sieht er Angst
in den vertrauten Gesichtern.

Es fällt nur ein Wort, halb Frage, halb Fest-
stellung. Wer es ausgesprochen hat, weiß er
nicht.

Polizei?
Sie kommen überein, dass Branko den Orts-

vorsteher benachrichtigen soll. Er muss ent-
scheiden, was zu tun ist. Sie verstecken den
Leiterwagen im Ufergestrüpp, rauchen und
halten eine schweigende Totenwache, bis
Branko atemlos mit der Botschaft zurück-
kehrt, die Leiche bis zum Einbruch der Dun-
kelheit in Jovans Scheune aufzubahren. Sie fra-
gen nicht wieso und warum der Ortsvorste-
her nicht kommt, sondern treffen sich wie
befohlen im Schutz der Nacht, um ein Grab
auf dem Dorffriedhof auszuheben, den Un-
bekannten zu verscharren und jede Spur sei-
nes Grabes zu tilgen.

Was bleibt, ist das vage Gefühl sich schuldig
gemacht zu haben.

Alle haben dieselben Gedanken und weder
Mut noch Worte, um sie auszusprechen.

Also nur ein kurzes Gebet, dann trennt man
sich. Sein Vater legt ihm den Arm um die
Schultern und  lässt ihn erst los, als er das Hof-
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TEr heißt Zlatan. Zlatan Ibrahimovic wie der
Fußballspieler. Er hat an seiner Aussprache

gearbeitet, sich den Akzent abtrainiert wie ei-
ne peinliche Angewohnheit. Aber trotz feh-
lerfreier Grammatik ist die verbale Mimikry
nicht perfekt; Ostwestfalen kennzeichnet die
sogenannte mittlere R-Schwäche, seine Mut-
tersprache das genaue Gegenteil. Er ist blond,
das Aussehen ist also kein Problem. Bleibt nur
noch der Name. Aber bei der Heirat Barbaras
Nachnamen annehmen; das hat er nicht ge-
wollt.

Der Name, der Rest Heimat eines Deut-
schen mit Migrationshintergrund. Und Ka-
lauer über die Namensgleichheit mit der Fuß-
balllegende aus Schweden sind sowieso inter-
essanter als Fragen nach seiner Herkunft.

Wird er konkret gefragt, sagt er, komme aus
der Nähe von Gütersloh und arbeite bei Mie-
le am Band. Nur selten nennt er den Namen
eines Dorfes, das keiner hier kennen kann.
Wenn sein Gegenüber die Augenbrauen hebt;
eine Stadt, die kaum jemandem etwas sagt.
Wenn dann immer noch keine Ruhe gegeben
wird, einen Staat, der Territorien in Mittel-
und Südeuropa vereinte und der seit 2003
nicht mehr existiert.

Es liegt dann etwas in seinem Tonfall, das
weiteres Insistieren verbietet.

Und so muss er nicht den Namen des Flus-
ses aussprechen, den man aus Kreuzworträt-
seln kennt und über den ein Nobelpreis prä-
miertes Buch geschrieben wurde.

Niemand braucht zu wissen, wo er geboren
und aufgewachsen ist. Es hat keinen zu inter-
essieren, dass Zlatan Ibrahimovic, Schichtar-
beiter bei Miele in Gütersloh, verheiratet, zwei
Kinder, Besitzer einer fast schuldenfreien
Doppelhaushälfte in Spexard, muslimischer
Bosnier ist.

Er denkt nie an das Dorf an der Drina. Nur
manchmal in der Nacht des Schichtwechsels,
wenn er sich im Bett wälzt, bis Barbara ihre
Hand auf seine Brust legt, wirbelt er durch ei-
ne schwarze Drift und findet sich am Kopf der
Brücke wieder. Er spürt keine Angst, jederzeit
kann er von dort zurückkehren, in sein Haus,
sein Bett, in die Arme seiner Frau.  

Immer ist Frühling am Fluss, immer heller
Tag, so dass ihn das Glitzern der Sonne auf
dem Wasser zum Blinzeln zwingt. Er kennt
die Form der fedrigen Wolken, es ist immer
derselbe Schwarm winziger Vögel, der einen
Bogen über dem Berghang beschreibt, über
dem Hochplateau verharrt und dann in Rich-
tung Stadt abdreht. Südwind kräuselt die
Oberfläche des Flusses, kleine Wellen brechen
sich an den acht Bogenpfeilern der Brücke mit
dem Turm in der Mitte. Im Lauf der Jahrhun-
derte hat man ihm viele Namen gegeben, dem
steinernen Band, das verbindet und trennt und
Freunde zu Feinden macht. Zelenka, die Grü-
ne so nennen die Leute hier den Fluss. Es ist
der Kosename für eine tückische Geliebte,
durch deren Adern reißendes, grün schillern-
des Wasser strömt. Der Grünen darf man
nicht trauen.

Sein Vater Osman ist Bauer. Wahrscheinlich
die letzte Generation, denn er hat eine Lehr-
stelle als Automechaniker in der Stadt und
denkt nicht daran, sich auf den steinigen Fel-
dern den Buckel krumm zu schuften. Es reicht
kaum für's Überleben. Lieber fährt er jeden
Tag mit dem Moped die dreißig Kilometer hin
und zurück. Seine Mutter Amila häkelt kunst-
volle Spitzendecken für Touristen, die nicht
mehr kommen. Seine Schwester Zora arbeitet
in Viŝegrad in einer Bäckerei, sie bleibt die
Woche über in der Stadt. Der große Bruder
lebt in Deutschland, seit Jahren hat er ihn nicht
mehr gesehen, kennt ihn eigentlich nur aus
den seltenen Briefen, die die Mutter wieder
und wieder liest.

tor hinter ihnen schließt. Als wolle er sagen,
dass das Leben Morgen schon wieder seinen
gewohnten Gang gehen wird.

Sein Vater irrt sich, jeden Tag bringt die
Grüne nun Leichen. Männer, Frauen und
Kinder, Einschusslöcher auf der Stirn oder im
Genick. Gerüchte über die Beli Orlovi kursie-
ren, die »Weißen Adler«, die sich im ersten
Stock des Brückenhotels einquartiert haben.
Die Fenster sollen dort Tag und Nacht offen
stehen. 

Das von den Bergen zurückgeworfene Echo
der Schüsse; tausendfach lauter als das beina-
he sanfte Aufschlagen der Opfer auf dem Was-
ser.

Kurze Stunden der Hoffnung, es wäre vor-
bei. Aber das ist es nie. Die Totenflut dauert
vom Morgen bis zum frühen Abend. Und in
den dunklen, stillen Nächten dieses Aprils tra-
gen Freiwillige die Toten zu Grabe. Längst ha-
ben sie aufgehört zu zählen. Sie werfen die
Körper in die Gruben, schaufeln sie eilig zu
und fliehen in den Schutz ihrer Höfe. Zurück
zu Frauen und Kindern, die hinter verriegel-
ten Türen und Fenstern Kerzen angezündet
haben und für die Toten beten. Auf dem
Friedhof ist dafür keine Zeit, denn die Nacht
hat Augen, liegt auf der Lauer. Das Dorf ist
vorwiegend muslimisch, die Tschetniks jagen
in der Stadt ihre Leute. Wenn herauskommt,
was sie hier tun, gibt es ein weiteres Pogrom.

Und so waschen sich die Männer die Angst
am Hofbrunnen ab, bevor sie ihre Frauen küs-
sen und den Kindern die Haare streicheln. Sie
gehen zu Bett. Mit geöffneten Augen starren
sie an die Zimmerdecke, lauschen dem Atem
ihrer Frauen und warten auf den nächsten
Tag.  

In einer Vollmondnacht Mitte Mai schiebt
er sein Moped zum Dorfrand. Im Rucksack
Kleidung zum Wechseln, Proviant und das
Geld, das für den Yugo gedacht war. Vor fünf
Tagen ist die letzte Leiche angeschwemmt
worden. Der Ortsvorsteher ist sicher, dass es
vorbei ist. Im Hotel sollen die Fenster ge-
schlossen sein.

Jetzt kann er gehen. Ohne Abschied, ohne
jede Rechtfertigung. Er hat seine Pflicht ge-
tan. Gegenüber dem Dorf und seinem Glau-
bensbrüdern. Sein Land hat von ihm keinen
Dienst zu erwarten.

Die schwarze Drift gibt ihn frei.
Zlatan Ibrahimovic schlägt die Augen auf,

verschränkt die Hände hinter dem Kopf und
sieht an die Schlafzimmerdecke seiner fast
schuldenfreien Doppelhaushälfte in Spexard.
Barbaras Arm liegt quer über seiner Brust.

In zwei Stunden beginnt seine Schicht bei
Miele.

Sabine Ernst wurde 1957 geboren und
lebt in Bielefeld. Als Autorin und Texterin
arbeitet sie im Kulturbereich und hat sich
einen Namen als Krimiautorin gemacht.
Für ihre Buchveröffentlichung »Der Krie-
ger« wurde Sabine Ernst für den Glauser-
Preis nominiert.

8 Info8

Er heißt Zlatan und arbeitet bei Miele. Als 18-Jähriger träumte er von einem gebrauchten
Yugo. Heute hat er ganz andere Träume. Eine kurze Geschichte von Sabine Ernst

Nachtschicht
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